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Introdução

Na primavera de 1887, Jean Mollinier participou, como sujeito ex-

perimental, de várias exibições públicas de hipnose. Esse sapateiro, 

que exercia seu ofício na rua Chapon, no terceiro arrondissement de 

Paris, foi profundamente afetado pelos experimentos. Mollinier tinha 

um histórico de instabilidade mental e passou a achar que os fenô-

menos hipnóticos eram causados por um agente sobrenatural. Acre-

ditou-se influenciado por um espírito invisível, que exigia sua morte. 

Na tarde de 21 de maio, não conseguiu mais escapar do poder dessas 

alucinações. Vestiu sua melhor roupa e foi a uma casa na rua Lacépè-

de, onde os vizinhos notaram que ele participou de uma discussão 

animada, embora não parecesse haver mais ninguém presente. Por 

fim, Mollinier sacou um revólver e se suicidou com um tiro – como 

quem se rendesse à ordem irresistível do espírito invisível.

Alertando seus leitores sobre “Os perigos do hipnotismo”, o jorna-

lista Hughes le Roux noticiou esse caso em 1º de junho de 1887, no 

jornal Le Temps.1 Mas uma trama surpreendentemente parecida tam-

bém estava no centro de um famoso texto literário, lançado poucos 

dias antes. Em “O Horla”, de Guy de Maupassant (1887),* o narrador 

sem nome assiste a uma exibição de hipnose que lhe causa profunda 

inquietação, pois parece confirmar seu medo obsessivo de um “ser 

invisível”.2 Como Mollinier, o pobre narrador submete-se aos poucos 

ao controle desse ser invisível e acaba sendo levado ao suicídio.

Visto que o conto de Maupassant foi publicado em 25 de maio de 

1887 – apenas quatro dias depois da morte violenta de Mollinier –, a 

história do sapateiro não pode ter sido uma fonte desconsiderada de 

* Guy de Maupassant, “O Horla (segunda versão)”, in Contos fantásticos – O Horla e 

outras histórias, prefácio, trad. e seleção de José Thomaz Brum, Porto Alegre, L&PM, 

2010. [N.T.]
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“O Horla”.3 O relato do caso e a narrativa emergiram, antes, de um 

contexto que abrangia a produção literária de Maupassant e as aluci-

nações de Mollinier. Portanto, uma repercussão historicamente especí-

fica pôs em circulação essa trama cultural da hipnose e da possessão. 

Isto porque, em 1887, só em Paris, era possível encontrar “quatrocen-

tas a quinhentas vitrines que mostravam sonâmbulos” e exibiam os 

efeitos espetaculares que a hipnose era capaz de produzir.4 Ao mesmo 

tempo, um número espantoso de textos médicos, jurídicos e literários 

invocava o enorme poder da sugestão hipnótica.

A narrativa de Maupassant cita as teorias médicas da “Escola de 

Nancy”, que era conhecida por erguer “o espectro aterrador do cri-

me sob efeito da hipnose”.5 Hippolyte Bernheim, a principal figura 

dessa escola, descrevia o “rapport” entre o hipnotizador e o sujeito 

hipnotizado como uma relação de poder ilimitado por parte do pri-

meiro. Como afirmaram Bernheim e muitos outros médicos, o sujei-

to hipnotizado funcionava como uma espécie de médium que pode-

ria até mesmo ser compelido a cometer crimes contra sua vontade. 

Um temor específico dizia respeito à possibilidade de se implantar na 

pessoa hipnotizada a ideia de praticar um ato criminoso, muito de-

pois de sair do transe hipnótico. De acordo com a medicina do fim 

do século XIX, a “artimanha especialmente insidiosa” dessa “suges-

tão pós-hipnótica” consistia na suposição do médium de estar agin-

do por sua livre e espontânea vontade, quando, na realidade, cum-

pria uma irresistível ordem hipnótica.6 Assim, a crença em sugestões 

perfeitamente camufladas produziu uma intensa angústia a respeito 

de numerosos crimes, praticados sob efeito da hipnose, que não po-

deriam ser reconhecidos como tais.

Na mesma época, as teorias legais sobre pessoas jurídicas invisíveis 

recorriam a imagens semelhantes de possessão e controle. Paralela-

mente à intensa discussão jurídica e médica sobre a possibilidade da 

“sugestão criminal”, um debate animado nos campos do direito civil e 

penal representava as corporações como “organismos” invisíveis, mas 

reais, dotados da sinistra capacidade de cometer crimes.7 Otto von 

Gierke, Achille Mestre, Franz von Liszt e outros rejeitavam a concep-

ção tradicional da “pessoa jurídica” como uma entidade fictícia, e 

concebiam a corporação como um ser imperceptível, dotado de vonta-
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de e ação próprias. De acordo com esses teóricos do direito, a “plura-

lidade” dos diferentes membros da corporação fundia-se numa “uni-

dade” coesa, com uma nítida “vontade própria coletiva”.8 Assim, o 

organismo corporativo coletivo constituía um ser autônomo, que agia 

por meio de seus “órgãos” ou membros “possuídos”.9 Numa sugestão 

criminal, alegava-se que o hipnotizador exercia sua “ação indireta” 

através do corpo possuído de seu médium.10 Similarmente, num crime 

empresarial, a corporação intangível era percebida como a “verdadei-

ra culpada”, enquanto a pessoa que executava o crime funcionava 

meramente como “órgão de uma vontade alheia”.11 

Levantando em textos literários, jurídicos e médicos o medo da 

dominação por uma força externa, este livro explora o intercâm-

bio entre representações de ação sob efeito da hipnose e de ação 

corporativa na produção cultural, em torno da chegada do século 

XX e até os primeiros anos posteriores à Primeira Guerra Mundial.  

Os romances O processo (1914-1915) e O castelo (1922), de Ka-

fka, descrevem uma fusão de pessoas humanas e pessoas jurídicas. 

Todavia, a possessão e a hipnose também se tornaram um tema pre-

dominante na mídia recém surgida do cinema. Em 18 de abril de 

1921, Victor Klemperer, historiador da literatura e ávido cinéfilo 

que se mudara em data recente para Dresden, anotou em sua agen-

da: “Nesse ínterim, já fui duas vezes ao cinema. Na quinta-feira, 

com Eva, ao elegante Princesstheater (...). A própria trama do filme 

foi o que há de mais popular: crime e sugestão. O olho do crimino-

so em primeiro plano, ampliado, seu único olho, já que o filme se 

chamava ‘O homem de um olho só’.”12 

Esses breves comentários sobre um filme hoje esquecido sugerem 

o papel decisivo do close-up nas representações cinematográficas 

da hipnose. Simultaneamente, a descrição de Klemperer de “crime 

e sugestão” como o assunto “que há de mais popular” no cinema 

destaca o número surpreendente de filmes que encenavam o poder 

aparentemente ilimitado do hipnotizador na tela cinematográfica. Ao 

representarem a fascinação hipnótica, filmes como Le Magnétiseur  

[O magnetizador] (1897), de Georges Méliès, Trilby (1915), de Mau-

rice Tourneur, Les yeux qui fascinent [Olhos que fascinam] (1916), de 

Louis Feuillade, O gabinete do Dr. Caligari (1919), de Robert Wiene, 
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Dr. Mabuse, o jogador (1922), de Fritz Lang, Sombras – Uma alu-

cinação noturna (1922), de Arthur Robison, e O mágico (1926), de 

Rex Ingram, atestam a afinidade estrutural entre o cinema e o hipno-

tismo. Ao mesmo tempo, numerosos médicos empregavam a sugestão 

para p roduzir alucinações parecidas com filmes em seus pacientes 

hipnotizados, enquanto as primeiras teorias do cinema descreviam 

esse próprio novo meio de expressão como algo que exercia uma irre-

sistível influência hipnótica em suas plateias fascinadas.

Analisando as representações de crimes sob hipnose e de pessoas 

jurídicas no cinema, na literatura e na ciência europeus, desde a dé-

cada de 1880 até a de 1930, os capítulos seguintes investigam um 

conjunto de fantasias culturais surpreendentemente semelhantes às 

nossas. Hoje em dia, os modernos meios de comunicação são perce-

bidos como algo que influencia e manipula as plateias de forma sub-

-reptícia. Ao mesmo tempo, a globalização e a ascensão das empresas 

multinacionais criam um temor de estruturas associativas opacas, que 

parecem absorver os seres humanos. Na virada do século passado, 

temores comparáveis de ficar sob o controle de forças ocultas perpas-

saram os campos da ciência, da ficção e do cinema. Assim, enfocando 

uma dimensão antes negligenciada da história cultural europeia, este 

estudo introduz a ideia aparentemente remota de “possessão” na aná-

lise da modernidade ocidental, tal como surgida em torno de 1900.

Centrados na ação corporativa e no hipnotismo, os filmes e textos 

analisados neste livro parecem antecipar algumas teses centrais da 

recente teoria pós-estruturalista. O romance O processo, de Kafka, 

oferece uma descrição minuciosa da rendição aparentemente volun-

tária e gradativa de Josef K. ao “organismo judiciário” vivo, assim 

substituindo as ideias simplistas de coerção externa por um mode-

lo complexo, que destaca a interdependência de pessoas humanas 

e pessoas jurídicas.13 Ao se concentrar na reação de K. à intimação 

do tribunal, o texto literário de Kafka prefigura o famoso conceito 

de “interpelação”, desenvolvido por Louis Althusser em seu ensaio 

“Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado” (1970) e adaptado 

nos estudos de Michel Foucault sobre a sujeição.14 Assemelhando-se 

a Kafka e a um jurista do fim do século XIX, Otto von Gierke, que 

considerava que o membro da corporação era “possuído” por uma 
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“pessoa coletiva invisível”, Foucault descreveu os efeitos somáticos 

do poder dizendo que eles “passam pelo interior do corpo”.15 A con-

ceituação foucaultiana da relação entre sujeito e poder, portanto, 

concebe o corpo humano como controlado por um poder ubíquo 

intangível, mas real – ideia já encontrável em textos jurídicos e lite-

rários escritos por volta de 1900.

O livro The Psychic Life of Power [A vida psíquica do poder] 

(1997), de Judith Butler, também se aproxima de forma surpreendente 

das representações jurídicas de organismos corporativos “vivos” e in-

visíveis, que capturam e possuem seus membros a partir de seu inte-

rior. Fazendo lembrar não apenas Althusser e Foucault, mas também 

Gierke e Kafka, Butler define a sujeição como um processo em que os 

indivíduos são simultaneamente produzidos e subjugados por uma 

força invisível. Ao mesmo tempo, ela reproduz as advertências médi-

cas do fim do século XIX sobre a sugestão pós-hipnótica. De acordo 

com o médico suíço Auguste Forel, o “ardil [particularmente] insidio-

so” de implantar uma sugestão pós-hipnótica num sujeito hipnotizado 

consiste na crença desse médium em que ele age por livre e espontânea 

vontade, quando, na verdade, está cumprindo uma ordem hipnótica 

externa.16 Em termos quase idênticos, Butler denuncia os efeitos ocul-

tos do poder que criam uma aparência “insidiosa” de liberdade. Para 

ela, por conseguinte, a “responsabilidade última” recai sobre o funcio-

namento sub-reptício do poder, e não sobre o sujeito aparentemente 

dócil, cuja subordinação apenas parece ser voluntária.17 

No entanto, em vez de generalizar as imagens e os conceitos ana-

lisados neste estudo, mediante a formulação de uma teoria abrangen-

te da interação ou interdependência de pessoas humanas e pessoas 

jurídicas, talvez baste assinalar que conceituações comparáveis da 

modernidade já tinham emergido em torno de 1900. Quando o estu-

do sociológico de Durkheim intitulado As formas elementares da vida 

religiosa (1912) descreveu o “mana” como uma “força difusa e anô-

nima” – a um tempo ubíqua e intangível –, o texto durkheimiano 

formulou, concomitantemente, uma teoria do social que era pertinen-

te não apenas às sociedades “primitivas”, mas também aos modernos 

agregados corporativos e a seus efeitos nas pessoas físicas.18 Durkheim 

enfatizou que as forças de coesão social funcionam através de “meca-
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nismos psíquicos” complexos que não são externos ao sujeito, mas o 

captam por dentro. Depois de participar de diversos experimentos 

hipnóticos, o pobre sapateiro Mollinier acreditou estar sob a in-

fluência irresistível de um ser estranho e invisível. Ao mesmo tempo, 

o jurista von Gierke descreveu a “vida psíquica” do membro da cor-

poração como “determinada pela força abrangente de um agregado 

espiritual organizado, que funciona dentro do indivíduo”.19 Como 

declarou Durkheim, com imagens semelhantes às alucinações de 

Mollinier e à conceituação gierkiana do membro corporativo “pos-

suído”: “Visto que a pressão social se faz sentir por meio de canais 

mentais, era fatal que ela desse ao Homem a ideia de que existem fora 

dele uma ou várias forças, morais, mas poderosas, às quais ele está 

sujeito. Dado que tais forças lhe falam em tom de ordem e, vez por 

outra, até o mandam violar suas inclinações mais naturais, o ser hu-

mano estava fadado a imaginá-las externas a si mesmo.”20 

As teorias antropológicas do período em torno de 1900, portanto, 

descrevem a coesão social como uma forma de possessão. Vejamos as 

palavras de Durkheim: “A força da coletividade não é totalmente 

externa, não nos move inteiramente de fora para dentro. Com efeito, 

dado que a sociedade só pode existir nas e por meio das mentes dos 

indivíduos, ela tem que entrar em nós e se organizar dentro de nós.”21 

Que o agregado social funciona como uma força hipnótica foi enfati-

zado, com vigor ainda maior, por um contemporâneo de Durkheim, 

Gabriele Tarde. Em seu livro As leis da imitação (1890), o sociólogo 

francês concebeu o “homem social” como um “verdadeiro sonâmbu-

lo”.22 Citando as teorias médicas da Escola de Nancy, Tarde afirmou 

o fato de que “o social, assim como o estado hipnótico, é apenas uma 

forma de sonho”. Descreveu os membros das sociedades primitivas e 

modernas como “possuídos” por uma força externa, ao mesmo tem-

po que apegados à “ilusão de que suas ideias, todas as quais lhes fo-

ram sugeridas, são espontâneas”.23 “A sociedade é imitação, e a imi-

tação é uma espécie de sonambulismo”: esta era a fórmula explicativa 

de Tarde para a ascensão e a coesão das unidades sociais.24 

As teorias de Tarde e Durkheim enfatizaram fenômenos aparen-

temente primitivos, como o sonambulismo ou a hipnose – estados 

que o discurso antropológico do fim do século XIX considerava o 

Artefissil_Andriopoulus_Possuidos.indb   18 10/09/14   11:58



19Possuídos

equivalente europeu de formas não ocidentais de transe e posses-

são.25 O debate acalorado sobre o poder irresistível da sugestão hip-

nótica, a importância crescente das pessoas jurídicas invisíveis e a 

projeção recém-surgida de imagens em movimento, portanto, falam 

de uma modernidade que parece bem diferente do “desencantamen-

to do mundo” descrito por Max Weber.26 Contudo, em vez de sim-

plesmente subscrever as teorias e concepções inerentes aos textos 

médicos, jurídicos e literários do período em torno de 1900, este li-

vro empenha-se numa análise semiótica e historicista desses discur-

sos, ligando as representações textuais da ação hipnótica e corpora-

tiva ao surgimento concomitante do cinema.

Ao explorar a circulação e a ressonância historicamente específi-

cas das imagens de possessão e controle presentes na literatura, na 

ciência e na cultura visual da virada do século passado, por conse-

guinte, os capítulos subsequentes combinarão a análise literária e 

visual com uma história cultural dos meios de comunicação e das 

“ciências” – termo que emprego aqui como incluindo as teorias e 

práticas médicas e jurídicas. Atravessando os campos dos estudos de 

mídia, da história da cultura, da literatura comparada e da história 

da ciência, este livro interpola a ficção literária, o teatro e o cinema 

com outras práticas representacionais, como o direito e a medicina. 

Assim, antes de abordar a questão intricada de como conceitualizar 

a complexa interação dos meios tecnológicos com os discursos cultu-

rais, resumirei como conceber a troca interdiscursiva dos textos lite-

rários, jurídicos e médicos.

Um dos méritos duradouros do pós-estruturalismo e da “poética 

da cultura” que se baseou em suas premissas foi a percepção de que as 

figuras de linguagem e as formas narrativas são constitutivas tanto dos 

textos literários quanto dos escritos médicos e jurídicos.27 Entretanto, 

embora Paul de Man tenha postulado, certa vez, uma “disjunção” ins-

transponível que supostamente separaria a dimensão retórica e figura-

tiva própria dos textos literários ou filosóficos de qualquer abordagem 

historiográfica, minha análise almeja, precisamente, historiar os hiatos 

e lacunas que marcam o discurso jurídico do fim do século XIX em 

sua conceituação das pessoas jurídicas e dos organismos corporati-

vos.28 O jurista alemão Rudolph von Jhering explicou a dependência 
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jurídica de modos de representação ficcionais, enfatizando uma “defi-

ciência teórica” ou uma “emergência teórica” que justificava o recur-

so à “mentira técnica” da ficção.29 Von Gierke, outro jurista daquele 

período, voltou-se contra a definição de Jhering que viu a corporação 

como pessoa fictícia. Mas, ao descrever a “vida” dos organismos cor-

porativos invisíveis, o próprio Gierke tomou empréstimos na literatu-

ra contemporânea do fantástico, assim compensando o que chamou 

de “deficiência linguística” do discurso jurídico.30 

Em contraste com os estudos tradicionais sobre as relações entre 

literatura, direito e medicina, portanto, este livro não se preocupa 

em investigar de que modo o direito, como realidade supostamente 

pré-discursiva, “reflete-se” ou “é retratado” na literatura.31 As ciên-

cias jurídica e médica tampouco são consideradas um mero arsenal 

de temas em que os textos literários vão buscar suas metáforas. Ao 

contrário, os capítulos a seguir propõem-se explorar uma troca re-

cíproca de elementos discursivos entre as representações literárias, 

jurídicas e médicas.32 Os textos de direito e medicina são analisados 

como se fossem literários, sem desprezar a função cultural específica 

de cada prática discursiva.33 As teorias do hipnotismo e da ação 

corporativa atestam uma surpreendente convergência do direito, da 

literatura e da medicina no nível textual. Não obstante, cada um 

desses campos discursivos permanece inserido num dado contexto 

institucional. Assim, um texto literário, médico ou jurídico pode 

gerar consequências marcantemente distintas, mesmo ao empregar 

os mesmíssimos tropos e figuras.34 

Embora reconheça as fronteiras institucionais que separam a ciên-

cia da ficção, o estudo que se segue continua a atribuir à literatura 

uma função epistêmica que vai além dos meros preservação e armaze-

namento de modelos e teorias científicos ultrapassados.35 Uma leitura 

atenta mostra que os textos médicos e jurídicos baseiam-se em formas 

narrativas e figuras de retórica que funcionam como condições neces-

sárias, mas não suficientes, para a formulação de novas teorias. Por 

conseguinte, a ficção literária pode desempenhar um papel constituti-

vo na emergência de novos conhecimentos jurídicos e médicos. Como 

afirmou Michel Foucault certa vez: “O saber não se encontra apenas 

nas demonstrações, mas pode também ser encontrado na ficção, na 
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reflexão, nas descrições narrativas, nas normas institucionais e nas 

decisões políticas.”36 O debate forense do fim do século XIX sobre os 

crimes (ficcionais) em estado de hipnose, por exemplo, baseou-se em 

contos literários e simulações teatrais. Ao mesmo tempo, as represen-

tações jurídicas e sociológicas de organismos corporativos invisíveis 

recorreram à literatura do fantástico, ao conceituar a atividade auto-

poiética das grandes organizações supraindividuais.

Do outro lado da transferência, textos literários como “O Hor-

la”, de Guy de Maupassant, ou O processo, de Franz Kafka, recor-

rem a disciplinas científicas como a medicina e o direito. Enquanto, 

até certo ponto, os textos científicos podem ser lidos como literatura, 

os textos literários prestam-se para uma leitura correspondente 

“como ciência”. A ficção narrativa, entretanto, não adapta os con-

ceitos legais e médicos apenas à maneira de uma simples repetição 

idêntica. Em vez disso, diferentes formas de apropriação de teorias 

científicas podem ser distinguidas na literatura, atestando graus va-

riados de complexidade interna ou “literariedade”.

Romances como Sob uma vontade alheia (1888), de Gregor Sa-

marow, ou Sob o fascínio da hipnose (1897), de Wilhelm Walloth, 

fazem uma simples reiteração de conceitos científicos, retomando 

e destacando imagens anteriormente passadas da literatura para o 

discurso científico. Esses tropos permanecem praticamente inaltera-

dos ao serem reapropriados pela ficção narrativa. Em contraste, a 

trilogia Os sonâmbulos (1928-1932), obra modernista de Hermann 

Broch, recorre aos discursos científicos do direito e da medicina de 

maneira mais intricada. Em sua forma de narração, cada vez mais 

despersonalizada, o romance tripartite de Broch desenvolve um equi-

valente literário das teorias econômicas que descrevem os indivíduos 

humanos como desapoderados por organizações abstratas opacas. 

Por conseguinte, a leitura atenta do texto de Broch mostra que as 

figuras e os conceitos discursivos podem sofrer alteração ao serem 

transferidos de uma esfera cultural para outra, assim permitindo 

uma transformação literária de conceitos científicos. O processo, de 

Franz Kafka, chega até a comentar o discurso legal contemporâneo, 

não meramente repetindo figuras médicas e jurídicas, mas tomando 

literalmente a dimensão figurada dos tropos jurídicos e, ao mesmo 
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tempo, ligando esses conceitos legais a concepções médicas. Dessa 

maneira, o romance engaja-se numa transformação e numa reavalia-

ção crítica de figuras e conceitos científicos.

A identidade disciplinar da história literária, portanto, não é mi-

nada nem ameaçada pela reaplicação de ferramentas críticas e con-

ceitos de retórica e narratologia já estabelecidos a uma análise formal 

de textos científicos não literários. Neste projeto, os textos literários 

tampouco são reduzidos a meras “ilustrações” de outras práticas cul-

turais. Ao contrário, a abordagem transdisciplinar deste livro baseia-

-se numa disciplinaridade claramente definida, que adere às técnicas 

e aos métodos da história literária. A exploração crítica de como o 

material discursivo é transferido de um campo cultural para outro 

pressupõe a demarcação dessas esferas diferentes, pois o exame das 

várias apropriações literárias de imagens e conceitos científicos enfa-

tiza sistematicamente as afinidades e as diferenças entre a literatura e 

outros campos culturais. Ou, dito em outros termos, o discernimento 

da permeabilidade das fronteiras que separam o direito, a literatura e 

a medicina não nega a diferenciação entre esses discursos, que também 

segue – mas não de forma exclusiva – a sua própria lógica interna.

Estudos comparáveis das estruturas narrativas do discurso jurídi-

co reconstruíram, acima de tudo, os diálogos entre as representações 

do crime na literatura, no direito penal e na criminologia.37 Mais 

recentemente, a estatística e os seguros de acidentes foram estabele-

cidos como cruciais para os escritos literários de Kafka.38 Mas a re-

presentação jurídica das entidades legais e das pessoas jurídicas, ana-

lisada pela primeira vez em sua relevância para a história literária 

por Walter Benn Michaels, ainda merece mais atenção.39 Estudos 

anistóricos de metáforas orgânicas e corporais na teoria social e legal 

postularam a constância das mesmas imagens “ao longo de milhares 

de anos”.40 O presente livro, em contraste, historia a representação e 

a construção jurídicas das entidades legais em torno de 1900, inter-

polando essas teorias jurídicas com as representações contemporâ-

neas do hipnotismo. Esta justaposição nos permite introduzir uma 

nova perspectiva na história do corpo humano, pois, enquanto as 

representações médicas e literárias do hipnotismo centram-se nos 

efeitos psíquicos e somáticos da sugestão, os textos jurídicos e literá-
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rios descrevem como os organismos corporativos exercem um im-

pacto corporal nas pessoas físicas aparentemente absorvidas por es-

sas estruturas organizacionais intangíveis.41 

Antes de levantar as imagens da possessão hipnótica e corporati-

va no campo do teatro e do cinema, este livro explorará as inter-re-

lações da literatura narrativa, do direito e da medicina. Uma análise 

de teorias médicas rivais do fim do século XIX sobre a “sugestão” 

estabelecerá o papel constitutivo da ficção literária no animado de-

bate científico sobre os crimes sob hipnose (capítulo 1). Enquanto 

Jean Martin Charcot e seus discípulos negavam a possibilidade das 

chamadas sugestões criminais, os médicos da Escola de Nancy subs-

tituíram casos reais por histórias literárias em seus tratados sobre o 

hipnotismo e o crime. Ao mesmo tempo, narrativas e romances como 

“O Horla”, de Maupassant, ou Sob uma vontade alheia (1888), de 

Gregor Samarow, citaram o debate forense sobre o poder irresistível 

da sugestão e, desse modo, imbuíram de legitimidade científica a 

descrição literária dos corpos possuídos. Por conseguinte, as histó-

rias enormemente populares de crimes sob hipnose emergiram de um 

intercâmbio de tropos de retórica, conceitos científicos e padrões 

narrativos entre o direito, a literatura e a medicina. As representa-

ções jurídicas, literárias e médicas da sugestão criminal pressupuse-

ram e geraram umas as outras.

A interação da literatura com a teoria do direito também foi 

constitutiva do debate jurídico do fim do século XIX sobre o poder 

demoníaco de entidades legais invisíveis, analisado no capítulo 2. 

A corrente da teoria jurídica do continente europeu que se baseava 

numa modernização do direito romano pautava-se, expressamente, 

por modos de representação ficcionais, assim compensando a “de-

ficiência teórica” do discurso jurídico na conceituação das pessoas 

jurídicas.42 Todavia, a mera “pessoa fictícia” não era considerada 

capaz de cometer crimes. Em contraste diametral, outros teóricos 

do direito, como von Gierke e Franz von Liszt, viam a corporação 

como um organismo invisível, mas real, capaz de obrigar seus mem-

bros possuídos a cometer atos criminosos.43 O “órgão” executivo era 

descrito como instrumento de uma vontade externa e, portanto, não 

responsável por seus atos – tal como um médium hipnotizado. Essa 
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ligação entre as teorias da ação corporativa e o hipnotismo, contudo, 

não era de determinação monocausal. Ao contrário, as representa-

ções legais de organismos corporativos intangíveis participavam de 

uma rede discursiva do fantástico que também incluía textos literá-

rios contemporâneos, como “O Horla”, de Guy de Maupassant, e 

Coração das trevas (1902), de Joseph Conrad. Portanto, as invoca-

ções jurídicas de entidades legais invisíveis e seu poder demoníaco, 

aparentemente sobrenatural, atestaram uma proximidade precária 

entre a teoria judicial e a ficção de terror.

Além de padrões narrativos e figuras de retórica, formas teatrais 

e iconográficas também circulavam entre as representações e encena-

ções científicas, teatrais e cinematográficas de crimes corporativos e 

sob hipnose. O estudo Os demoníacos na arte (1887), de Jean-Mar-

tin Charcot e Paul Richer, mostra como a iconografia da possessão 

demoníaca perpassava a nosografia clínica ou a descrição médica da 

“grande histeria”. Em suas famosas Aulas de Terça-feira, que se rea-

lizavam no anfiteatro do Hospital da Salpêtrière, Charcot apresenta-

va uma “variação demoníaca” da neurose, induzindo ataques histé-

ricos artificiais perante uma plateia composta por estudantes, 

médicos, artistas e escritores. Mas não era apenas o espetáculo do 

grande attaque hytérique que se desdobrava como uma apresentação 

primorosamente coreografada. Como veremos no capítulo 3, uma 

teatralidade fundamental também marcava as pesquisas médicas do 

fim do século XIX sobre a significação judicial da hipnose. No esfor-

ço de estabelecer a possibilidade de sugestões criminais reais, os pes-

quisadores médicos montavam o “estranho espetáculo” de crimes 

artificiais sob efeito da hipnose.44 Os médicos apresentavam essas 

simulações – encenadas com punhais de madeira e tiros de festim – 

como prova do poder ilimitado da sugestão. Os opositores céticos, 

entretanto, criticavam esses “falsos crimes”, denunciando-os como 

“encenação” e “comédia” sem valor científico.45 

Consequentemente, o jovem Arthur Schnitzler, que conduzia expe-

rimentos similares na Policlínica de Viena, reapropriou-se da “comé-

dia da hipnose” no palco do Burgtheater de Viena. Em Electra (1903), 

Hugo von Hofmannsthal comentou similarmente a teatralidade das 

pesquisas médicas da histeria e da hipnose, e concluiu a tragédia num 
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ataque histérico que substituiu o assassinato de Clitemnestra pelas 

mãos da sonambúlica Electra. Em vez de simplesmente equiparar a 

teatralidade à instituição cultural do teatro, portanto, este estudo a 

concebe de maneira mais ampla – como um modo de atuação cul-

tural cujas estruturas semióticas perpassam as peças de Schnitzler e 

Hofmannsthal, bem como as Aulas de Terça-feira de Charcot e os ex-

perimentos médicos com a “sugestão criminal”.46 Foi uma interação 

intermidiática de textos, apresentações e a iconografia pictórica da 

pintura, da fotografia e do cinema que deu origem às imagens visuais 

e textuais de possessão do fim do século XIX.47 Para empreender uma 

análise metodologicamente coerente da literatura, da ciência e da cul-

tura visual em torno de 1900, é necessário, portanto, conceituar o 

surgimento e a apropriação cultural do cinema.

Teorizando a interação recíproca dos meios de comunicação com 

a cultura, este livro apreende meios tecnológicos como a imprensa, a 

fotografia e o cinema como condições materiais necessárias, mas não 

suficientes, para a (re)produção de textos e imagens. O trabalho de 

Friedrich Kittler proporcionou-nos percepções importantes de como 

as novas mídias dão origem a mudanças culturais, destacando a im-

portância antes ignorada de mídias como a máquina de escrever, o 

gramofone e o cinema para a literatura e os discursos científicos, por 

volta de 1900.48 No entanto, embora abra uma nova perspectiva na 

modernidade tecnológica, Kittler acaba considerando o “hardware” 

[suporte físico] mais fundamental do que os discursos e fantasias que 

permitem seu surgimento e moldam sua realização e sua apropriação 

contingentes.49 Assim, embora se esforce para imitar a riqueza arqui-

vística que marca a arqueologia das mídias, tal como praticada por 

Kittler e outros, este estudo pressupõe uma interação da emergência de 

uma nova tecnologia com os discursos culturais circundantes.50 

Assim, interpolar a “invenção” de uma nova mídia com seus con-

textos culturais contingentes permite-nos evitar um determinismo sim-

plista, que ameaça reduzir a cultura a um mero epifenômeno. Em ou-

tros trabalhos, procurei mostrar que o surgimento gradual da televisão, 

no fim do século XIX e início do XX, decorreu não apenas de fatores 

imanentes à tecnologia, mas também da pesquisa espiritualista sobre a 

clarividência de médiuns sonambúlicos.51 Componentes importantes 
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dos primeiros televisores – como o tubo de raios catódicos – foram 

projetados por cientistas que também estavam empenhados na pesqui-

sa espiritualista. Ao mesmo tempo, descrições ocultistas de “órgãos 

psíquicos” invocaram inovações tecnológicas, como o telégrafo sem 

fio, como prova da transmissão de pensamentos e da telepatia. Assim, 

teorias aparentemente obscuras da “televisão psíquica no tempo e no 

espaço” desempenharam um papel crucial na emergência concomitan-

te do meio tecnológico, enquanto os meios de comunicação recém-

-surgidos geraram uma onda surpreendente de pesquisas psíquicas.

Num espírito semelhante, este livro propõe-se explorar a inter-rela-

ção contingente, mas, ainda assim, mutuamente constitutiva, que liga 

o hipnotismo ao surgimento e à apropriação cultural do cinema em 

torno de 1900. Naquela época, a encenação de crimes praticados sob 

efeito da hipnose não se limitava aos campos da medicina e do teatro; 

como já foi assinalado, “crime e sugestão” eram também o “assunto 

mais popular” do cinema.52 O capítulo 4, por conseguinte, analisará 

de que modo filmes como O gabinete do Dr. Caligari (1919-1920), de 

Robert Wiene, e Dr. Mabuse, o jogador (1922), de Fritz Lang, apode-

raram-se de um animado debate científico sobre o poder ilimitado da 

sugestão. Além disso, as representações médicas e psicológicas con-

temporâneas do novo meio apontaram para uma afinidade estrutural 

entre o cinema e o hipnotismo: médicos empregavam a sugestão ver-

bal para produzir alucinações visuais parecidas com filmes em seus 

pacientes hipnotizados, e o próprio cinema era descrito como exercen-

do uma influência sugestiva irresistível em sua plateia fascinada. Te-

mia-se até que filmes que retratavam atos violentos viessem a induzir 

a crimes similares, já que a influência pós-hipnótica das imagens mó-

veis controlaria os espectadores susceptíveis, depois que eles saíssem 

da sala de projeção. Assim, as numerosas representações cinematográ-

ficas da hipnose não só adaptavam uma discussão médico-legal sobre 

a possibilidade da “sugestão criminal” como também, mediante o em-

prego de recursos especificamente cinematográficos, a exemplo do pri-

meiro plano [close-up] e do plano ponto de vista, esses filmes punham 

em prática o suposto poder hipnótico do cinema.

Examinando a troca intermidiática de representações médicas 

da sugestão, encenações cinematográficas da hipnose e conceitua-
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ções médicas do cinema, este estudo analisa sequências do Caligari 

de Wiene e do Mabuse de Lang, ao mesmo tempo que interpola 

esses filmes com os discursos da época. Tom Gunning e Anton Kaes 

contextualizaram o cinema de atrações e o cinema de Weimar numa 

cultura mais ampla da modernidade.53 De modo similar, combina-

rei a história cultural com a análise formal do cinema, explorando 

a interação deste com o hipnotismo. Sem reduzir a modernidade 

tecnológica de 1900 ao “suporte físico” do aparato, portanto, este 

livro examina os modos textuais e visuais de representação, inse-

rindo a visualidade das imagens cinematográficas na rede discursi-

va que reagiu ao surgimento e à apropriação cultural do cinema, 

bem como os moldou.

Seguindo uma trajetória histórica que desloca o foco de Paris 

para Berlim, passando por Viena, como locais exemplares da moder-

nidade europeia entre 1885 e 1930, o estudo que se segue estrutura-

-se, acima de tudo, de acordo com os diferentes gêneros e meios da 

literatura narrativa, da encenação teatral e do cinema. Contudo, de-

pois de analisar os cruzamentos intermidiáticos das encenações mé-

dicas, teatrais e cinematográficas da possessão e do controle hipnóti-

co, o capítulo final do livro retorna à ficção narrativa. Com um 

levantamento das representações literárias modernistas das pessoas 

físicas e jurídicas, farei uma leitura rigorosa do romance Os sonâm-

bulos, de Hermann Broch (1928-1932). O texto se apropria de con-

ceitos médicos de sonambulismo, ao mesmo tempo que emprega um 

modo de narração cada vez mais despersonalizado, que funciona 

como um equivalente literário das representações jurídicas e econô-

micas da ação corporativa. Por sua vez, os romances O castelo 

(1922) e O processo (1914-1915), de Franz Kafka, enfatizam as 

pressões somáticas exercidas sobre K. através de seus contatos com 

uma organização “viva” intangível. Ligando as teorias médicas da 

neurastenia vigentes na época à descrição de “organismos” burocrá-

ticos, os romances de Kafka centram-se numa fusão de pessoas hu-

manas com pessoas jurídicas. Por último, o Epílogo resume como as 

teorias médicas da “despersonalização” e do “automatismo psíqui-

co” tornaram-se cruciais para a vanguarda modernista e para a écri-

ture automatique [escrita automática] surrealista.
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